_a querra de los Zetas, con prologo de
Juan Villoro
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En La guerra de los Zetas. Viaje por la frontera de la
necropolitica. Diego Enrique Osorno (Grijalbo, 2012), se sumerge en un mundo
desconocido para presentarlo a través de la crénica, el reportaje y los recursos narrativos
que ya han caracterizado sus obras y nos situa en el campo de batalla de esa guerra
situada en los estados fronterizos del norte del pais. Porque cuando se dice “guerra” no se
esté haciendo uso de la retorica o del sensacionalismo para describir lo que pasa en la
region. Se trata de una guerra en serio, en la que ha habido masacres, desplazamientos
forzados, fosas clandestinas, prisioneros, combates, leva, magnicidios, mucho dolor y
muchas mentiras. Presentamos, en exclusiva, el prélogo del libro escrito por el escritor
mexicano Juan Villoro.

Juan Villoro

En la zona menos documentada de México, donde Nuevo Ledn y Tamaulipas el rincon
noreste del pais, se encienden velas negras para pedir por las “cosas dificiles”. ;Quién
responde a esas plegarias? La dama de los desiertos sin nadie: la Santa Muerte.

Con excepcional valentia, Diego Enrique Osorno recorri6 la regién donde la fe depende de
una deidad armada de guadafia. En 2010 el ejército siguio la misma ruta a lo largo de200
kilometrosde terregales para destruir los altares dela Santa Muerte.Ya que no se puede
acabar con un enemigo incierto, se busca aniquilar sus simbolos. Pero una y otra vez, las
flamas vuelven a encenderse.

En un pais donde los cadaveres amenazan con transformarse en mera estadistica, Osorno
busca historias, claves de sentido. Convencido de que la construccion de la esperanza pasa
por comprender el tamafio del mal, indaga causas.
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Con inquietante astucia, el Mefistofeles de Goethe revel6 que también el infierno tiene
logica. {Hay forma de entender la devastacion de los Gltimos afos? La “suave patria” a la
que cantd Ramon Lopez Velarde se ha transformado en un sembradio de cuerpos
mutilados, y registrar la sangre derramada puede ser peligroso. De acuerdo con Reporteros
sin Fronteras, estamos en el sitio mas inseguro para ejercer el periodismo. El trabajo de
Osorno representa un atrevimiento, pero también y sobre todo, una busqueda profunda y
racional. No estigmatiza ni simplifica a sus informantes. En cada dialogo confirma que solo
el que escucha a los otros puede descifrarlos.

En medio de la barbarie, Osorno toma notas. Estamos ante cronista que favorece las
camisas de inspiracion vaquera, habla con la respetuosa voz de un maestro que no quiere
dejar de ser alumno y despliega la extrafia bondad de las personas corpulentas que no
desean ostentar su fuerza. Con este aspecto campechano, un testigo de excepcion investiga
turbulencias.

El cronista naci6 en Monterrey y pudo ver la transformacion de una ciudad prdspera, donde
el crimen era mitico, en una ciudad criminal, donde la prosperidad es mitica. Registrar ese
proceso represento para él una dolorosa educacion: el suefio de su ciudad convertido en
pesadilla.

Después de trabajar en medios locales, perfecciono su oficio en las paginas del periddico
Milenio. Miles de reportajes los acreditan como alguien que, sencillamente, no conoce la
pausa. Ningun problema grave le es ajeno, de los mineros muertos en Pasta de Conchos a la
insurreccion en Oaxaca, pasando por el cartel de Sinaloa y los nifios calcinados enla
Guarderia ABC.

Pero no es el tremendismo lo que guia su prosa, sino el deseo de entender con empatia el
destino de las victimas. Sus recursos se han afinado con los afios. Sin abandonar las
técnicas basicas del reportaje (el conocimiento de los datos, las voces de los testigos, la
importancia noticiosa de los hechos), ha ampliado su registro para narrar de manera mas
intensa y analitica, sirviéndose de técnicas literarias y ensayisticas. La guerra de Los Zetas
confirma a un cronista en plenitud de sus facultades.

Para ser fiel a una realidad despedazada, Osorno ha escrito un libro fragmentario, un
caleidoscopio cuya unidad depende de la fuerza articuladora de la reflexion: de manera
asombrosa, la disolucion del pais puede tener explicaciones de conjunto.

En su vertiente méas narrativa, La guerra de Los Zetas lleva a las guaridas de los capos y
pesquisas de las que se excluye a otros reporteros que posiblemente informan a los
criminales; reconstruye las polvosas rutas del narcotrafico, y entrega entrevistas con
politicos, testigos protegidos, socidlogos, colegas del periodismo, soldados y una
representante dela Asociaciondel Rifle en Estados Unidos. Un insélito sondeo de lo que
ocurre en la impunidad. Pero el libro también ofrece una vertiente reflexiva. El autor desea
entender ese incendio que llamamos “realidad”. La guerra de Los Zetas es un singular acto
de conocimiento.



En su retrato de grupo, Osorno ha seguido el precepto del fotografo Manuel Alvarez Bravo:
“Para descubrir lo invisible, hay que prestar atencion a lo visible”. El cronista no cierra los
ojos y levanta el inventario de los dafios; luego, procede, como hacia Alvarez Bravo, a la
revelacion de un misterio: lo mas extrafio del mal es que tiene una razon.

El safari como psicoanalisis

“No sé cuantos elefantes he tenido que matar para ser yo mismo”, comenta Mauricio
Ferndndez Garza, alcalde del municipio mas rico de México, San Pedro Garza Garcia, zona
residencial de Monterrey.

Para la mayoria de las personas, el inconsciente esté en su cabeza. El singular Fernandez
Garza tuvo que viajar a Africa y abatir paquidermos para encontrar su mundo interior.
Como los nifios que cantan “Un elefante se balanceaba...”, ha perdido la cuenta de sus
presas. Sin embargo, entre la pélvora de sus disparos, emerge algo mas que el capricho de
un millonario. El &vido coleccionista que compra los huesos de un dinosaurio y cuadros de
Julio Galén, el carismatico hombre de accidn que aborda temas delicados con desafiante
franqueza nortefia, el alcalde més raro del mundo, tiene una mision. Cuando un elefante
entra en su mira y jala del gatillo, se llena de energia para volver al pais donde su hija
estuvo a punto de ser secuestrada y él abandond las comodidades del plutocrata para
circular en una camioneta blindada buscando soluciones para la violencia.

Fernandez Garza es tan heterodoxo que incluso inquieta a sus allegados. Sin embargo,
Osorno comenta que las contradicciones del alcalde son las de Monterrey mismo. Y no solo
eso: el estrafalario Mauricio Fernandez Garza es ya un personaje tipico del momento
mexicano. En su peculiar mezcla de riqueza, simpatia, audacia, sinceridad suicida e
irresponsabilidad resume las contradictorias emociones desatadas por la violencia y por el
deseo de combatirla.

“(En qué momento se habia jodido el Peru?”, pregunta Mario Vargas Llosa al inicio de
Conversacién enlLa Catedral. Lomismo podemos decir de México. ¢Qué pasé para llegar a
una realidad donde el alcalde que mejor entiende el problema del narcotrafico se encontré a
si mismo en un cementerio de elefantes?

¢ Quién quiere sopa Maruchan?

El 1 de diciembre de 2006, el presidente Felipe Calderdn se sirvié de un truco de
asaltabancos para asumir la presidencia de la republica ante el Congreso dela Unién.
Elrecinto estaba tomado por diputados de la oposicion y las puertas se habian cerrado. El
mandatario entr6 por un acceso trasero y tomd un pasillo que semejaba un tanel. En un
santiamén llego al podio, jurd respeto ala Constitucion, recibio la banda tricolor y
desaparecio como habia llegado.

Sus posibilidades de gobernar eran exiguas. El propio Tribunal Federal Electoral habia
criticado la desigual contienda en la que la presidencia y el Consejo Coordinador
Empresarial tuvieron una participacion indebida. En forma curiosa, los jueces electorales
actuaron como sociélogos: cuestionaron la realidad sin impartir sanciones. Aun asi quedo



claro que incluso las instituciones mas formales cuestionaban la eleccion que habia dividido
a México.

Calderodn tenia dos salidas para la crisis de gobernabilidad: hacer alianzas que cicatrizaran
heridas y crearan consenso, o correr una espesa niebla sobre el asunto. La segunda
alternativa requeria de una accion dramatica

A diferencia del alcalde de San Pedro, el mandatario michoacano no es un hombre
expansivo que confiese que mata elefantes para conocerse mejor. Resulta dificil saber lo
que pasa por su mente. Lo cierto es que a 11 dias de haber asumido la presidencia, se puso
uniforme militar y anuncid la guerra contra el narcotréafico. ¢Fue un impulso cuyas
consecuencias ignoraba o un frio calculo para reforzar su legitimidad a traves de un
despliegue armado?

El observador dispone de ciertos datos incontrovertibles. Antes de ese momento, no hubo
indicios de que la estrategia militar estuviera en el imaginario de Calderdn. Durante su
campana a la presidencia, el tema de la seguridad nacional apenas formo parte de su
agenda, y cuando resolvio sacar el ejército a las calles, no busco el respaldo de su partido ni
el consenso de la sociedad. Planeada o impulsiva, la estrategia fue, claramente, una
iniciativa personal. A partir de entonces, y durante seis afios, la guerra de Calderdn ha
arrojado el siguiente saldo rojo: una muerte violenta por hora.

Segun sefiala Mauricio Fernandez Garza, es muy posible que el nimero de muertos en el
sexenio aumente a medida que se descubran méas narcofosas y se confirme el deceso de
desaparecidos. Todo parece indicar que el legado del Presidente dela Sangrerebasara los
cien mil cadaveres.

Como al destino le gusta ser ironico, la mayor narcofosa del estado de Nuevo Leodn
aparecio en un sitio de nombre emblematico:la Hacienda Calderdn.

Para justificar seis afios de obsesion militar, la presidencia se ha servido de una propaganda
desmesurada. En visperas de su penultimo informe de gobierno, Calderédn dijo en un spot:
“Al llegar a la presidencia me encontré con un problema de seguridad...”. La crucial
decision de movilizar a las fuerzas armadas se justificaba a partir de esa sorpresa: el
mandatario tenia previsto actuar de otro modo, pero en su escritorio lo aguardaba una caja
de Pandora.

Como han probado Luis Astorga, Rossana Reguillo y otros estudiosos, las redes del
narcotrafico son muy anteriores al gobierno de Calderdn. Ningun politico informado podia
asombrarse del asunto. Lo que estaba en juego era la forma de enfrentarlo. ;Bastan 11 dias
para trazar una estrategia ante un enemigo que se encuentra infiltrado en el gobierno y
borra las nociones tradicionales de frente y retaguardia? “Para saber si habia polvora,
Calderon encendio un cerillo”, comenta el economista David Konzevik. Ahora sabemos
que el arsenal era méas explosivo de lo previsto. Con las cejas chamuscadas, el mandatario
siguié de frente, sin modificar su estrategia.



El narcotrafico es un problema con numerosas aristas. El catdlogo de temas a discutir
incluye el lavado de dinero; la corrupcion de mandos politicos, policiales y militares; la
despenalizacion de ciertas drogas; el trafico de armas; la relacion bilateral con Estados
Unidos, y, sobre todo, la recomposicion del tejido social. Sélo a través de la educacion y la
cultura se puede comprender que toda bala es una bala perdida. Por desgracia, durante seis
afios el gobierno no ha brindado otra respuesta que las armas.

Calderon ha reconocido que el pais tiene siete millones de “ninis”, jovenes que ni estudian
ni trabajan. Se trata de un perfecto caldo de cultivo para el narcotréafico. Esos mexicanos sin
rumbo carecen de alternativas laborales, educativas, deportivas, sociales, religiosas o
culturales superiores a la de convertirse en sicarios. Sélo cuando se creen alternativas
podremos hablar de una verdadera politica de seguridad nacional.

En los altimos seis afios, México se ha llenado de narcomantas que despliegan el terror con
faltas de ortografia. Segun relata Osorno, una de las mas curiosas incluia una oferta de
empleo. Los Zetas invitaban a los soldados a abandonar la asquerosa sopa Maruchan que
les dan en los cuarteles para disfrutar de mejores viandas en el préspero mundo de la tltima
letra.

No hay duda de que los criminales tienen una politica de empleo superior a la del gobierno.
A este dato incontrovertible se agrega otro, igualmente decisivo: también tienen una
politica de comunicacion superior. Durante seis afios las noticias han ido a remolque del
crimen organizado. La agenda ha sido marcada por los victimarios, no por las victimas.
Esto ha brindado una caja de resonancia a quienes propagan el espanto.

Osorno sefiala que El blog del narco, iniciado por estudiantes de Monterrey, cuenta ahora
con participacion de los propios criminales, que envian ahi testimonios de sus delitos.

El periodismo no puede silenciar las noticias violentas, pero tampoco puede fomentar el
morbo y la paranoia. La solucion no consiste en censurar, sino en entender que la foto de
una atrocidad no es, en si misma, informacién. El dato aislado requiere de articulacion para
ser comprendido. S6lo forma parte de un proceso informativo cuando se inserta en un
contexto que lo explica. La guerra de Los Zetas contribuye a un viraje esencial en el
manejo de la informacion: transforma los dispersos saldos del horror en un relato capaz de
ser entendido.

Mientras el crimen organizado propone ofertas de trabajo y crea noticias de fuego, el
gobierno reitera la militarizacion del pais. Sin embargo, no por especializada esa politica
esta libre de errores. Su falta de eficacia se mide en la repeticion de un hecho tragico: en
dos ocasiones el Secretario de Gobernacidn, maximo responsable del control interno del
pais, se ha desplomado en un avion. Esas dos muertes representaron una atroz metafora del
desgobierno.

Maquinas de guerra



¢ Como explicar seis afios de muertes infructuosas? Osorno se sirve del concepto de
“maquina de guerra” para explicar la fuerza autobnoma que han adquirido tanto los carteles
como distintos grupos al interior del gobierno.

En una democracia funcional, el Estado ejerce el monopolio legitimo de la violencia. Desde
hace décadas ese control fue desafiado por bandas criminales. De acuerdo con ellas,
sefialados gobernadores del PRI permitieron que el virus destruyera la soberania. Lo que
comenz6 como un problema regional alcanzé la dimension de una alerta nacional.

Calderdn no invento el problema, pero su precipitada manera de enfrentarlo produjo una
fragmentacion de la violencia. Al afectar los territorios que contaban con una demarcacion
tacita y debilitar selectivamente a algunas bandas, los carteles buscaron nuevas rutas y
combatieron entre si. Tampoco el poder judicial ofrecio un frente unido. Infiltrados por el
crimen organizado, los mandos militares y policiales desconfiaron unos de otros.

Por los informes de WikiLeaks sabemos que Carlos Pascual, Embajador de Estados Unidos
en México, critico la falta de coordinacion y los niveles de credibilidad y confianza de las
distintas corporaciones armadas. Su diagndstico era certero y solidario, pues pretendia
mejorar el combate bilateral al crimen organizado. Sin embargo, desatd la ira de Calderén y
el Embajador fue removido.

¢Se puede ir a la guerra con un ejército desconfiable? De acuerdo con Osorno, la respuesta
fue crear “maquinas” de combate, grupos especializados, dinamicos, polimorfos, capaces
de adaptarse a la situacion al margen de trabas e inercias tradicionales. Estos cuerpos
necesitan autonomia para operar, lo cual significa que, a la larga, también pueden apartarse
de un mando centralizado. Los Zetas surgieron como un grupo especializado en la
proteccién que progresiva adquirié independencia. Lo mismo ha ocurrido con las maquinas
de guerra gubernamentales.

La guerra de Los Zetas narra la participacion, cada vez mas amplia, dela Marinaen el
combate al narcotrafico. Al abatir a Arturo Beltran Leyva y retratar su cuerpo semidesnudo
cubierto de dolares,la Marinaquiso mandar un mensaje inequivoco: “los combatiremos con
su propio método”. No fue un acto de justicia sino de venganza, ajeno a una logica de
Estado.

Ese momento muestra la autarquica de un grupo especializado en la violencia. Su dinamica
es la de un videojuego donde lo Unico que importa es ganar puntaje aniquilando
adversarios. Obviamente, esto no soluciona un arraigado problema social. Cada vez que cae
un capo, es sustituido por otro. Ni el consumo de drogas ni el trafico de armas han
disminuido. En todo caso, se han encarecido los productos, beneficiando a los
intermediarios.

Charles Bowden ofrece en este libro un diagndstico revelador: “No hay una guerra contra el
narcotrafico. Hay una guerra por el control del narco”. Carteles versus Maquinas de Guerra.
Un darwinismo armado donde las victimas son “dafos colaterales” y sobreviven los mas
habiles. Esto explica que en el Gltimo sexenio EI Chapo Guzman se haya convertido en uno
de los hombres maés ricos del mundo, segun la revista Forbes.



La lucha desatada por el gobierno ha dado fuertes golpes a los adversarios del Chapo sin
perjudicar mayor cosa al hombre fuerte de Sinaloa. ¢ Una casualidad? ¢Una tactica para
afectar primero a grupos débiles y luego ir por el Capo de capos? ¢Un acuerdo pactado? Es
mucho lo que ignoramos. Con todo, una verdad palmaria se abre paso en estas paginas: el
Estado no recuperd el monopolio de la violencia, sino que se sirvid de ella como
instrumento de legitimidad. Durante seis afios no se ha hablado de otra cosa.

La guerra de Los Zetas arroja luz sobre uno de los grupos mas enigmaticos que se han
aprovechado del conflicto. En 1994 miembros de las fuerzas armadas se convirtieron en
escoltas de criminales. Formados para el enfrentamiento, encontraron en ese nuevo giro de
trabajo una mejoria econémica. En su origen, no estaban relacionados con el trafico de
drogas; pertenecian a la amplia franja de los profesionales de la proteccion en un pais sin
ley, y brindaron apoyo armado a Osiel Cardenas Guillén. En 2003, cuando este capo fue
detenido y extraditado a Estados Unidos, Los Zetas ganaron autonomia Cinco afios mas
tarde, Arturo Beltran Leyva busco su apoyo al separarse del Chapo Guzméan (en la
mitologia regional de Los Zetas, esta etapa se conoce como “La expansion”). A partir de
entonces han impuesto la normatividad del fuego y el espanto en una franja que va del
noreste de México a Chiapas, pasando por el Golfo y buena parte del centro. Casi la mitad
del territorio ha padecido el influjo de la Gltima letra.

“El negocio de Los Zetas no es la droga, sino el control territorial para traficar alli”, explica
Osorno. No estamos ante una compleja red de contrabandistas, sino ante pistoleros que
cobran derecho de suelo a empresarios, politicos y delincuentes menores. No hay una
filiacién precisa ni un control centralizado. Algunos criminales se hacen pasar por Zetas
para realzar su importancia y pagan el tributo correspondiente. Con la complicidad de los
gobernadores de Tamaulipas y Nuevo Ledn, se cre6 un Estado dentro del Estado: el
gobierno del miedo, la economia que paga diezmo a las metralletas. “La letra con sangre
entra”, decia un cruel lema educativo de mi infancia. Los Zetas actualizaron en forma literal
esa pedagogia, creando una subcultura del horror que fomenta todas las variantes del ilicito:
el secuestro, la trata de blancas, la pirateria, los giros negros, el narcotréfico. La ilegalidad
prospera al amparo de un clan armado cuyas complicidades se extienden a los empresarios
que lavan dinero, los presidentes municipales que aceptan extorsiones, los periodistas que
entregan informacién al crimen organizado.

Para mantener su influencia, Los Zetas no tienen que administrar las redes del trafico. Su
Unico requisito operativo es la violencia.

Esta forma de operar coexiste en tiempo y territorio con otras tacticas criminales, como las
del cértel del Golfo. En forma inaudita, Osorno ofrece las confesiones escritas de Oscar
Lopez Olivares, contrabandista reconvertido en narcotraficante, hombre que entendi6 la
frontera como un tercer pais donde las leyes de Estados Unidos y de México carecen de
vigencia. Aunque delictiva, su conducta es muy diferente a la de Los Zetas. Por contraste,
sirve para entender mejor a los sembradores del miedo.

Todo intercambio requiere de intereses complementarios. En la economia delictiva, Los
Zetas son los permisionarios del delito. El control territorial que ejercen y el ambiente de
terror que generan, permiten la accion de otros delincuentes, que les pagan cuota. Como es



de suponerse, una ley tributaria basada en la sangre no esta exenta de conflictos. De manera
alterna, Los Zetas pueden ser el problema o la solucion para otras bandas.

Quien resulte responsable

A proposito de los 49 nifios muertos en el incendio enla Guarderia ABCde Hermosillo, el
secretario de Gobernacion Fernando Gomez Montt sefiald que responsabilizar a las
autoridades podria llevar a una peligrosa escalada en la caceria de culpables, una espiral
persecutoria equivalente a responsabilizar al presidente de cada victima civil en el combate
al narcotrafico. En otras palabras: si el gobierno se investiga a fondo a si mismo, sus
oficinas pueden quedar desiertas.

No hay un solo responsable de la situacion que padecemos Yy la salida no pasa por el
linchamiento. Sin embargo, resulta claro que el crimen ha contado con numerosas
complicidades y que la estrategia para combatirlo ha sido erronea.

La guerra de Los Zetas contribuye en forma excepcional a entender esta tragedia. Honra al
periodismo en un momento en que es muy dificil ejercerlo; no apela a la desesperanza sino
a cambiar de rumbo. Su dramatica travesia mejora el horizonte. “Reconocer el horror es el
primer paso para superarlo”, escribiéo Heiner Miiller.

Ningun drama ocurre en secreto. Tarde o temprano, alguien habra de contar la historia.
“¢Por qué uno sobrevivié al naufragio?”, se pregunta Ismael en la tltima pagina de Moby
Dick mientras flota en el agua después de que la ballena blanca destazara la embarcacion.
La respuesta es la misma que Job ofrece enla Biblia: “escapé yo para daros la noticia”.

En la turbulenta hora mexicana, narrar los hechos y explicarlos es un acto de supervivencia.
Diego Enrique Osorno pertenece a la estirpe de los grandes testigos que relatan la
aniquilacion para que no vuelva a suceder.

Algun dia la trama de este libro pertenecera al pasado. Cuando nos encontremos en ese
venturoso porvenir, sabremos que el final de la violencia comenz6 con quienes tuvieron la
entereza de narrarla.



